광주 신용동 용두주공 아파트에서 욕조 배수구가 내려앉았다는 연락을 받고 현장을 다녀왔습니다. 퇴근하고 장비를 정리하다 보니 문득 낮에 집주인분과 나눴던 이야기가 떠오르더라고요.
처음 연락을 주셨을 때는 "철물점에서 부속 하나 사다가 위에서 끼우면 되는 거 아닌가요?" 하고 가볍게 물어보셨어요. 사실 많은 분들이 그렇게 생각하십니다. 싱크대 거름망 바꾸듯 변기 뚜껑 갈듯, 겉에 보이는 쇠붙이나 배수 트랩만 살짝 돌려 끼우면 끝날 일이라고 여기시는 경우가 많거든요. 하지만 욕조는 구조가 완전히 다릅니다. 보이지 않는 욕조 밑바닥에서 무슨 일이 벌어지고 있는지를 직접 보셔야 '단순 부속 교환'과 '제대로 된 시공'이 왜 다른지 비로소 이해가 가실 겁니다.
현장에 도착해서 욕실 문을 열고 욕조 안을 들여다봤어요. 예상했던 대로였습니다. 욕조 바닥 배수구 나사산이 삭아서 똑 부러진 채로 안쪽으로 푹 꺼져 있더라고요. 배수관이 아래로 툭 떨어져 버린 겁니다.
이런 상황에서 위에서 철사나 롱노즈 플라이어 같은 공구로 억지로 낚아채듯 끌어올려 부속을 체결하려는 분들이 계시는데요. 절대 그렇게 하시면 안 됩니다. 배수관을 위로 억지로 당기다 보면 아래쪽 하수구 트랩과 연결된 주름관이 찢어지거나 꺾여버리기 일쑤예요. 겉으로는 조여진 것처럼 보여도, 물을 내리면 그 틈으로 물이 줄줄 새서 욕조 바닥 밑에 고이게 됩니다. 그러다 결국 아랫집 천장으로 누수가 터지고 나서야 사태가 심각하다는 걸 알게 되지요.
상황을 보니 위에서는 도저히 제대로 된 결속이나 수평을 잡을 수가 없는 상태였습니다. 결국 집주인분께 설명을 드렸어요. 욕조 전체를 다 뜯어내서 교체하면 비용도 비용이고 며칠 동안 화장실도 못 쓰시니, 욕조 측면(에이프런)에 손과 공구가 들어갈 수 있는 크기로 타공창을 내서 작업하고 다시 감쪽같이 복원해 드리겠다고요.
작업 결정을 내리고 곧바로 장비를 챙겼습니다. 욕조 옆면을 절단할 때는 정말 신경 써야 할 게 하나 있습니다. 바로 먼지예요. 아크릴이나 FRP 소재의 욕조 측면을 멀티커터나 그라인더로 자를 때 미세한 하얀 플라스틱 분진이 엄청나게 날립니다. 환풍기만 믿고 그냥 잘라버리면 그 미세먼지가 거실이고 방이고 집안 구석구석 다 퍼져버려요. 그래서 이런 작업을 할 때는 흡입력이 강한 집진기나 청소기 호스를 절단 부위 바로 코앞에 바짝 대고 작업해야 합니다. 먼지를 깎아내는 족족 빨아들이면서 잘라내야 시야도 확보되고 욕실 안도 깨끗하게 유지되거든요.
조심스럽게 손 하나와 렌치 공구가 여유 있게 들어갈 수 있는 크기로 사각형 타공을 마쳤습니다.
그리고 스마트폰 랜턴을 켜서 잘라낸 틈으로 욕조 밑바닥을 비춰봤는데요. 생각했던 것보다 상태가 훨씬 심각하더라고요. 배수구 연결관을 손가락 끝으로 살짝 건드려봤는데, 힘도 주지 않았는데 그냥 바스러지듯 툭 풀려버립니다. 오랜 세월 동안 물과 세제, 습기에 노출되다 보니 플라스틱과 고무 패킹이 완전히 삭아버린 거죠. 패킹을 만져보니 말랑말랑한 고무 느낌은 전혀 없고, 딱딱하게 굳은 플라스틱 판자처럼 변해 있었습니다. 그동안 아래층으로 물이 새지 않은 게 다행이다 싶을 정도였어요.
삭아서 부서진 기존 배수구 잔해물들을 남김없이 긁어내고 배관 입구를 깨끗하게 정리했습니다.
이제 새 욕조 배수구 부속을 안착시킬 차례지요. 아래쪽에서는 좁은 타공 구멍으로 손을 집어넣어 배수 트랩을 받쳐 올리고, 위쪽에서는 상부 플랜지를 맞춰 돌려 조여줍니다. 이때가 기술자의 감각이 제일 많이 들어가는 순간입니다. 손이 잘 닿지 않는 좁은 틈에서 조이는 거라 감으로 작업해야 하는 부분이 많은데요, 너무 헐겁게 조이면 당연히 틈새로 물이 샐 테고, 그렇다고 너무 과한 힘으로 조이면 플라스틱 나사산이 뭉개지거나 욕조 면이 깨질 수 있거든요. 정확하게 고무 패킹이 압착되는 그 손끝의 저항감을 느끼면서 꽉 물려줘야 합니다.
체결을 끝내고 배수 주름관이 하수구 바닥 엘보에 꺾임 없이 완만한 경사로 잘 꽂혔는지 안쪽까지 손을 뻗어 확인했습니다. 주름관이 조금이라도 처지거나 U자로 늘어지면 거기에 머리카락과 찌꺼기가 쌓여서 얼마 못 가 또 막히게 되거든요.
체결이 다 끝났다고 바로 마감으로 넘어가면 안 됩니다. 가장 중요한 배수 테스트를 거쳐야 하니까요. 욕조 마개를 막고 물을 반쯤 받았습니다. 물이 차오르는 동안 배수구 주변 패킹으로 물이 스며드는지 1차로 보고요. 그다음 마개를 활짝 열어서 물을 한꺼번에 콸콸 쏟아부어 봤습니다. 물이 회오리를 치며 시원하게 빠져나가는 동안, 잘라둔 측면 구멍으로 손을 넣어 하부 배수관 결속 부위와 하수관 입구를 일일이 손으로 훑어봤어요. 물방울 하나 맺히지 않고 뽀송뽀송하게 물길이 잘 빠져나가는 걸 손끝으로 확인하고 나서야 안심이 되더라고요.
마지막은 복원 작업입니다. 아까 조심스럽게 잘라냈던 측면 판을 그대로 가져와 제자리에 맞춥니다. 그냥 붙여버리면 나중에 안쪽으로 쑥 밀려 들어갈 수 있기 때문에, 테두리 안쪽에 튼튼하게 보강 받침목을 대어주고 결합면을 평평하게 맞춰야 해요. 단차를 최대한 줄여서 원래 한 몸이었던 것처럼 고정해 준 뒤, 곰팡이에 강한 바이오 실리콘으로 이음새를 꼼꼼하게 실링했습니다. 아주 자세히 들여다보지 않으면 어디를 잘라냈었는지 쉽게 알아채기 힘들 만큼 매끄럽게 마감이 떨어졌습니다.
옆에서 지켜보시던 집주인분께서 "아이고, 위에서 부속만 끼우면 끝나는 줄 알았는데 욕조 밑에 손 넣고 누수 확인까지 하는 걸 보니 보통 일이 아니네요" 하시더라고요.
맞습니다. 단순 부속 교환이라는 건 겉에 보이는 볼트 하나 바꾸는 수준을 말하지만, 설비 현장에서의 시공은 다릅니다. 원인을 정확히 파악하고, 보이지 않는 욕조 하부 공간의 결속 상태와 구배를 확인하고, 철저한 통수 테스트로 누수 위험을 없앤 뒤, 뜯어낸 자리까지 티 안 나게 원상 복구하는 이 모든 과정이 하나로 이어져야 비로소 제대로 된 시공이라고 부를 수 있는 겁니다.
욕조 배수구가 흔들거리거나 밑으로 푹 빠졌을 때, 억지로 철사로 쑤시거나 본드를 발라 붙이려 하지 마세요. 보이지 않는 곳에서 물이 새기 시작하면 나중에는 아래층 도배비에 누수 공사비까지 일이 걷잡을 수 없이 커집니다. 배수구에 이상이 느껴지면 물 사용을 바로 멈추시고 안쪽 구조부터 제대로 확인해 보시는 게 가장 안전합니다.